Giữa nhịp sống hối hả của Hà Nội, nơi những khối bê tông và tiếng xe cộ dường như nuốt chửng mọi khoảng xanh, có một mảnh vườn trên sân thượng vẫn âm thầm tỏa hương, reo vui cùng nắng gió. Đó là khu vườn của bác sĩ Đông y Kỳ Thủy, nơi không chỉ tràn ngập rau quả tươi xanh mà còn chứa đựng tình yêu thiên nhiên, lòng biết ơn và triết lý sống an nhiên của người phụ nữ dành cả đời cho sức khỏe.
 |
Cô Thủy chia sẻ, ý tưởng làm vườn bắt đầu từ năm 2009 khi xây nhà. Là bác sĩ Đông y, cô mong muốn có vài luống cây thuốc Nam và rau gia vị tươi dùng hàng ngày. “Ban đầu chỉ là vài chậu nhỏ trồng tía tô, gừng, sả, húng quế… để khi cần là có ngay,” cô mỉm cười nhớ lại.
Thời gian đầu, cô dùng đất trồng, tận dụng bã thuốc Bắc còn lại sau mỗi lần bốc thuốc để bón cây. Chi phí đầu tư ban đầu cho khu vực sân thượng khoảng 10 triệu đồng, chủ yếu dành cho việc chống thấm kỹ lưỡng. “Tôi làm nhiều lớp chống thấm, cẩn thận đến mức năm 2021 bóc sàn ra mà vẫn không thấm chỗ nào,” cô kể.
 |
 |
Tình yêu với cây cỏ và khát khao tạo ra một không gian sống lành mạnh đã khiến khu vườn nhỏ ngày càng mở rộng.
Năm 2021, cô Thủy quyết định nâng cấp khu vườn với hệ thống trồng rau – nuôi cá kết hợp (aquaponics). Trên diện tích khoảng 70m², hơn 20 khay trồng rau được đặt phía trên, 8 bể cá 500 lít/bể đặt phía dưới, tổng chi phí gần 100 triệu đồng. “Hệ thống này cực kỳ thông minh và hiệu quả,” cô chia sẻ. Nước từ bể cá cung cấp dinh dưỡng cho rau, trong khi rễ cây giúp lọc nước cho cá – tạo nên vòng tuần hoàn tự nhiên, gần như không lãng phí.
Dù công việc bác sĩ Đông y bận rộn, cô Thủy vẫn duy trì khu vườn nhờ sự hỗ trợ của chồng và người giúp việc. Đồng thời, cô hợp tác với một nhóm kỹ thuật viên đam mê aquaponics để lắp đặt và duy trì hệ thống. “Chồng tôi là người trực tiếp chăm sóc, còn bác giúp việc hỗ trợ dọn dẹp,” cô nói.
 |
 |
 |
“Làm nông dân rất khó!” cô Thủy thẳng thắn thừa nhận. Dù có kiến thức về dược liệu và sinh học, cô vẫn phải vượt qua nhiều thử thách như thời tiết thất thường, sâu bệnh hay cân bằng hệ sinh thái trong mô hình aquaponics. “Phải hiểu cây, hiểu mùa, hiểu khí hậu mới giữ được vườn khỏe mạnh. May mà hệ rau cá rất thông minh và hiệu quả,” cô chia sẻ.
Nhưng mọi vất vả dường như tan biến khi nhìn khu vườn tràn đầy sức sống. Rau muống, rau lang, rau dền, cải thảo, cần tây, xà lách… xanh mướt; cà chua, dưa chuột, bí, khổ qua… leo giàn trĩu quả. Cô còn trồng cây ăn quả như nho xanh, khế, sung xen kẽ với những khóm hoa rực rỡ như trà my, lan, hoa giấy… Tất cả hòa quyện thành một mảng xanh tươi tốt giữa lòng phố.
 |
 |
Khi được hỏi bí quyết để có một khu vườn tươi tốt, cô Thủy không nhấn mạnh kỹ thuật mà mỉm cười: “Trước hết là phải có lòng biết ơn và tình yêu thương.” Với cô, mỗi gốc cây, mỗi luống rau đều là sự trân trọng cuộc sống. “Tôi biết ơn ngôi nhà, biết ơn bố mẹ, biết ơn đất trời, nên muốn tận dụng từng góc nhỏ, không bỏ phí chút nào, kể cả trần nhà,” cô tâm sự.
Cô trồng rau không chỉ vì sức khỏe, mà còn vì tình yêu gia đình. “Mong chồng con được ăn món ngon, sạch, lành, đó là động lực lớn nhất. Người có điều kiện đôi khi không đủ kiên nhẫn để tự trồng, nhưng tôi thấy hạnh phúc khi gieo trồng từng hạt mầm,” cô nói.
Nhắc về giá trị của khu vườn, giọng cô trầm xuống, đầy xúc động: “Mảnh vườn này vô cùng quý giá với tôi. Mỗi khi bước lên sân, ngửi mùi lá, nhìn giọt sương, tôi như được sống lại trong tình yêu thương của bố mẹ ngày xưa. Nhà tôi hồi đó có mảnh vườn nhỏ, ông bà trồng rau, nuôi gà, nuôi lợn để nuôi các chị em… Giờ mình làm được vườn, trồng được cây, nuôi được cá, như thấy bố mẹ mỉm cười từ đâu đó.”
Khu vườn không chỉ mang lại thực phẩm sạch, mà còn là chốn bình yên sau mỗi ngày làm việc, nơi cô thả hồn theo những tán lá, nghe tiếng cá quẫy nước, nhìn hoa nở rồi tàn theo mùa. “Mỗi bữa cơm, rau hái xuống ăn ngay, cảm giác như vua chúa vậy,” cô cười. “Tụ tập bạn bè, gia đình trên sân thượng, vừa ăn vừa ngắm vườn, thấy lòng nhẹ tênh.”
 |
Từ một người “ăn hòn nói cục”, như cô tự nhận, khu vườn đã giúp cô trở nên mềm mại, thi vị hơn. Cô còn sáng tác thơ, viết về ký ức và niềm hạnh phúc giản đơn mà cây cối mang lại.
Vườn rau của bác sĩ Kỳ Thủy không chỉ là câu chuyện làm vườn, mà còn là bài học về cách sống xanh, sống chậm và biết ơn. Giữa thành phố náo nhiệt, khu vườn như lời nhắc dịu dàng: chỉ cần tình yêu và lòng trân trọng, hạnh phúc có thể nảy mầm ở bất cứ nơi nào, ngay cả trên sân thượng giữa bầu trời đầy nắng và gió.
