Chân trời mùa hạ

Chân trời mùa hạ
aa

Một sớm hè, làng quê bình dị bừng sáng, cùng tiếng chim lảnh lót chào bình minh của mùa hạ. Góc làng kia, cây phượng mảnh mai đang vươn mình gánh mặt trời đỏ rực. Những cành khẳng khiu đã bắt đầu lóe lên những đốm lửa, bầu trời xanh trong veo, tiếng sáo diều vi vu, nâng cánh cò bay, về phía dòng sông xanh biếc, yên ả, thanh bình. Chốc chốc từng ngọn gió rì rào trên những rặng cây và dường như tôi đã cảm nhận được những tia nắng nhỏ nhoi chào ngày mới...

“... Chỉ còn lại của mùa xuân quá vãng,

Một chút hương vương vấn bụi hồng tàn,

Gió thêm nồng, ngày dài thêm ánh sáng,

Ve thêm sầu – Em cũng kém dung nhan”.

Xuân Diệu

Khi tìm về mùa hạ, nhà thơ tìm về với cái nắng gắt gỏng, song cũng không kém phần mãnh liệt, đẹp đẽ và có chút gì buồn bã. Bởi vì, ve thì ngày đêm ngân nga bản nhạc, còn cái nữa kia… ngày nào thì giờ cũng kém dung nhan.

Tôi sinh ra và lớn lên nơi giải đất phèn mặn, bạc màu Miền Trung yêu dấu.

Nơi mà mùa hè được ví như chảo lửa, chính nhờ những cái nắng cháy da, cháy thịt ấy, để bà con nông dân nơi đây biết vận dụng vào trong sản xuất. Đã hơn 50 mùa trút lá, nhưng ký ức còn đọng lại mãi trong tôi. Hằng năm cứ vào độ cuối tháng 5, đầu tháng 6 khi những thửa ruộng được mẹ cày phơi nắng. Trưa hè, mẹ phân công đi cầm gồ đập đất, cho tơi ở cánh đồng Con Muối, để ngày sau mẹ đặt những đường bừa được mềm mại và nhẹ nhàng hơn.

Thương lắm, không chỉ bản thân tôi, mẹ tôi và đại đa số những người nông dân, ngày đêm vất vả bán mặt cho đất, bán lưng cho trời để làm ra hạt lúa, củ khoai thật là cơ cực. Mỗi một người con lớn lên, trong chiếc nôi yêu thương của quê hương Việt Nam, không hẳn không nghe những lời ca dao à ơ... của bà, của mẹ:

“Cày đồng đang buổi ban trưa

Mồ hôi thánh thót như mưa ruộng cày

Ai ơi bưng bát cơm đầy

Dẻo thơm một hạt đắng cay muôn phần”.

Nguyễn Doãn Lương

Tin mới

Loài cây là “lá may mắn” cho không gian sống hiện đại: Vừa sang vừa hút tài lộc

Loài cây là “lá may mắn” cho không gian sống hiện đại: Vừa sang vừa hút tài lộc

Không chỉ đẹp, loài cây này còn được nhiều người yêu thích nhờ ý nghĩa phong thủy tích cực, được cho là hút tài lộc và cân bằng năng lượng trong nhà.
6 cây "gọi tài lộc” nên trồng trong năm 2026

6 cây "gọi tài lộc” nên trồng trong năm 2026

Dưới đây là sáu loại cây vừa dễ chăm, vừa được giới yêu cây xem là biểu tượng cho sự may mắn và thịnh vượng.
Đức Trần Nhân Tông và dốc Khôi nguyên ở Ngọa Vân Yên Tử

Đức Trần Nhân Tông và dốc Khôi nguyên ở Ngọa Vân Yên Tử

Trên hành trình về Ngọa Vân – thánh địa nơi Đức Phật Hoàng Trần Nhân Tông tu hành và hóa Phật, con dốc “Khôi Nguyên” dẫn lên đỉnh Bàn Cờ vẫn phủ đầy huyền thoại.

Tin bài khác

8 loại cây phong thủy giúp bàn làm việc “hút lộc”, đặc biệt hợp trồng trong năm 2026

8 loại cây phong thủy giúp bàn làm việc “hút lộc”, đặc biệt hợp trồng trong năm 2026

Cây xanh không chỉ làm dịu không gian mà còn được xem như “nguồn năng lượng may mắn” trong phong thủy. Năm 2026, tám loại cây dưới đây được giới văn phòng yêu thích nhờ vẻ đẹp thanh nhã và ý nghĩa chiêu tài, giúp công việc thêm hanh thông.
Đức Trần Nhân Tông và đá hai màu ở Ngọa Vân

Đức Trần Nhân Tông và đá hai màu ở Ngọa Vân

Giữa non thiêng Yên Tử, bên suối Phủ Am Trà, vẫn còn truyền lại câu chuyện về Đức Điều ngự Trần Nhân Tông và tảng đá hai màu - nơi Ngài dừng chân ngắm cảnh, rồi nói về Đời và Đạo.
4 cây phong thủy sân vườn được ví như “báu vật truyền đời”, trồng một lần hưởng lộc trăm năm

4 cây phong thủy sân vườn được ví như “báu vật truyền đời”, trồng một lần hưởng lộc trăm năm

Phong Nhật thanh cao, tử đằng lãng mạn, sơn trà trĩu quả và dâm bụt rực rỡ – 4 loài cây này không chỉ làm đẹp cho sân vườn mà còn ẩn chứa những thông điệp phong thủy tốt lành.
Xem thêm
Làng tương Bần Hưng Yên giữ nghề xưa giữa thời hiện đại

Làng tương Bần Hưng Yên giữ nghề xưa giữa thời hiện đại

Làng Bần, xã Mỹ Hào, Hưng Yên, nổi tiếng với nghề làm tương đã hơn 700 năm, từ sản phẩm tiến vua ở thế kỷ 13 đến nay vẫn được nhiều người biết đến.
Trăm năm tuổi, rễ trắng xoá như hóa thạch: Cây thị u cục khiến giới chơi cây mê mẩn

Trăm năm tuổi, rễ trắng xoá như hóa thạch: Cây thị u cục khiến giới chơi cây mê mẩn

Giữa hàng trăm cây cảnh tiền tỷ ở Hưng Yên, một cây thị cổ thụ có bộ rễ nổi như hóa thạch khiến nhiều người trầm trồ.
Bí ẩn cây thiên tuế 300 tuổi với dáng “phú quý” được săn lùng

Bí ẩn cây thiên tuế 300 tuổi với dáng “phú quý” được săn lùng

Một cây thiên tuế cổ thụ hơn 300 năm tuổi đang trở thành điểm nhấn đặc biệt, thu hút giới chơi cây kiểng và du khách tìm đến chiêm ngưỡng.
Làng nghề Hà Đông, Hải Phòng hồi sinh, đưa sản phẩm thủ công Việt ra thị trường quốc tế

Làng nghề Hà Đông, Hải Phòng hồi sinh, đưa sản phẩm thủ công Việt ra thị trường quốc tế

Từng có thời gian tưởng như bị thất truyền, nghề làm thủ công mỹ nghệ ở thôn Hà Đông, xã Thượng Hồng (Hải Phòng) nay đang được khôi phục.
Cây tùng: Vẻ đẹp cổ, kỳ, mỹ, linh trong nghệ thuật chơi cây Việt

Cây tùng: Vẻ đẹp cổ, kỳ, mỹ, linh trong nghệ thuật chơi cây Việt

Từ ngàn xưa, cây tùng đã được tôn vinh là linh mộc đứng đầu trong các loài cây quý.
Bánh tráng Phú Hòa Đông – dấu ấn làng nghề truyền thống ở TP.HCM

Bánh tráng Phú Hòa Đông – dấu ấn làng nghề truyền thống ở TP.HCM

Làng nghề bánh tráng Phú Hòa Đông (xã Phú Hòa Đông, TP HCM) từ lâu đã trở thành biểu tượng của sự cần cù, khéo léo và bền bỉ của người dân Nam Bộ.
Nhà vườn Quân Dân: Ươm mầm đam mê, xanh mãi một vùng quê Hải Phòng

Nhà vườn Quân Dân: Ươm mầm đam mê, xanh mãi một vùng quê Hải Phòng

Với hơn ba năm hình thành và phát triển, nhà vườn Quân Dân ở TP. Hải Phòng nổi lên như một điểm sáng trong phong trào trồng và tạo tác cây cảnh nghệ thuật.
Mỹ Tâm, Nguyễn Phi Hùng và loạt sao Việt tìm bình yên trong nhà vườn hàng nghìn mét vuông

Mỹ Tâm, Nguyễn Phi Hùng và loạt sao Việt tìm bình yên trong nhà vườn hàng nghìn mét vuông

Tại vùng ven TP.HCM, ca sĩ Mỹ Tâm, Nguyễn Phi Hùng và Quách Thành Danh đều sở hữu những khu nhà vườn rộng hàng nghìn mét vuông.
Biệt thự 30 tỷ của danh hài Thúy Nga với khu vườn xanh mát, ngập tràn hoa trái

Biệt thự 30 tỷ của danh hài Thúy Nga với khu vườn xanh mát, ngập tràn hoa trái

Danh hài Thúy Nga gây chú ý với khu vườn ngập nắng tại biệt thự 30 tỷ ở Mỹ, trồng đủ loại sen đá, hoa lá và cây ăn trái sai trĩu.
Làng Dìa Trên ở Cao Bằng – Nơi giữ hồn nghề giấy bản của người Nùng

Làng Dìa Trên ở Cao Bằng – Nơi giữ hồn nghề giấy bản của người Nùng

Giữa núi rừng Cao Bằng hùng vĩ, làng Dìa Trên (xã Quảng Uyên) vẫn lặng lẽ giữ gìn một nghề truyền thống độc đáo – nghề làm giấy bản của người Nùng.
7 loại cây “đa năng” vừa lọc không khí, hút ẩm, vừa ngăn nấm mốc cho nhà bạn

7 loại cây “đa năng” vừa lọc không khí, hút ẩm, vừa ngăn nấm mốc cho nhà bạn

Không chỉ mang lại không gian sống tươi mát, một số loại cây còn có khả năng hút ẩm, lọc độc tố và ngăn nấm mốc sinh sôi, từ đó bảo vệ sức khỏe cả gia đình.
Cơn sốt muội hồng và lời cảnh tỉnh về khai thác cây rừng làm cảnh

Cơn sốt muội hồng và lời cảnh tỉnh về khai thác cây rừng làm cảnh

Vẻ đẹp thanh tao của cây muội hồng đang khiến nhiều người mê mẩn, song đằng sau trào lưu ấy là nguy cơ cạn kiệt rừng tự nhiên, buộc lực lượng kiểm lâm Thanh Hóa
Cúc dại Nhật Bản: Biển hoa trắng – hồng nở suốt 200 ngày, dễ trồng, tỏa hương thơm mát cả mùa

Cúc dại Nhật Bản: Biển hoa trắng – hồng nở suốt 200 ngày, dễ trồng, tỏa hương thơm mát cả mùa

Cúc dại Nhật Bản không thu hút ánh nhìn bằng vẻ hoa lệ rực rỡ, mà chinh phục lòng người nhờ nét thanh nhã, nhẹ nhàng và hương thơm tươi mát, sảng khoái.
Cây dạ ngọc minh châu – Hoa trắng tinh khôi, hương thơm lan tỏa, mang may mắn vào nhà

Cây dạ ngọc minh châu – Hoa trắng tinh khôi, hương thơm lan tỏa, mang may mắn vào nhà

Chỉ một chậu dạ ngọc minh châu trong nhà, bạn đã có thể sở hữu hoa trắng tinh khôi, hương thơm dịu nhẹ lan tỏa khắp không gian.
Hoa lạ ít người biết, cho vào nồi cá kho lại thơm nức cả gian bếp

Hoa lạ ít người biết, cho vào nồi cá kho lại thơm nức cả gian bếp

Vào những ngày trời mưa se lạnh, nồi cá kho hoa riềng thơm nức, đậm vị quê nhà khiến nhiều người không khỏi bồi hồi nhớ lại tuổi thơ.
Ba “bí quyết mạnh tay” giúp hoa giấy nở rộ như thác, rực rỡ quanh năm

Ba “bí quyết mạnh tay” giúp hoa giấy nở rộ như thác, rực rỡ quanh năm

Chỉ cần mạnh tay ở ba điểm quan trọng – nước, cắt tỉa và dinh dưỡng – ngay cả cây hoa giấy bình thường cũng có thể biến thành một “thác hoa” nở quanh năm.
Cây cọ cảnh: Ý nghĩa phong thủy và cách trồng, chăm sóc

Cây cọ cảnh: Ý nghĩa phong thủy và cách trồng, chăm sóc

Cây cọ cảnh được xem là biểu tượng của sự kiên định, may mắn và thịnh vượng, đồng thời dễ trồng, dễ chăm sóc, phù hợp với nhiều không gian sống hiện đại.
Sen đá nâu: Bí quyết chăm sóc loài cây phong thủy tượng trưng cho sự bền bỉ và may mắn

Sen đá nâu: Bí quyết chăm sóc loài cây phong thủy tượng trưng cho sự bền bỉ và may mắn

Nhỏ bé mà kiên cường, sen đá nâu mang vẻ đẹp trầm tĩnh của đất và nắng. Để cây luôn khỏe mạnh, giữ màu nâu óng và dáng lá bền đẹp, hãy chăm sóc đúng cách.
Hội Sinh vật cảnh Bắc Ninh: Hành trình kết nối và sáng tạo

Hội Sinh vật cảnh Bắc Ninh: Hành trình kết nối và sáng tạo

Trên mảnh đất Kinh Bắc ngàn năm văn hiến, phong trào sinh vật cảnh (SVC) không chỉ là thú vui tao nhã mà đã vươn lên trở thành một nét văn hóa đặc sắc.
Loại củ gia vị quý Việt Nam trồng bạt ngàn thu về hơn 48 triệu USD, giữ vị trí top 3 nhà cung cấp toàn cầu

Loại củ gia vị quý Việt Nam trồng bạt ngàn thu về hơn 48 triệu USD, giữ vị trí top 3 nhà cung cấp toàn cầu

Việt Nam hiện là một trong những cường quốc về cung cấp và chế biến các loại gia vị, đặc biệt là gừng và nghệ – hai loại củ được ví như “mỏ vàng” dưới lòng đất.
Hội Địa lan Thăng Long: Khẳng định vị thế trong phong trào sinh vật cảnh quốc gia

Hội Địa lan Thăng Long: Khẳng định vị thế trong phong trào sinh vật cảnh quốc gia

Sau hơn 16 năm xây dựng và trưởng thành, ngày 09/11/2025, Hội Địa lan Thăng Long chính thức trở thành đơn vị trực thuộc Hội Sinh vật cảnh Việt Nam.
Bắc Ninh tổ chức Lễ hội trái cây 2025 nhằm quảng bá nông sản địa phương

Bắc Ninh tổ chức Lễ hội trái cây 2025 nhằm quảng bá nông sản địa phương

Sau thành công của lễ hội trái cây Lục Ngạn tổ chức lần đầu năm 2016, năm nay tỉnh Bắc Ninh tiếp tục tổ chức Lễ hội trái cây Bắc Ninh 2025.
Huế: Cá chết trắng lồng, hơn 13.000 gia súc gia cầm bị cuốn trôi sau lũ lịch sử

Huế: Cá chết trắng lồng, hơn 13.000 gia súc gia cầm bị cuốn trôi sau lũ lịch sử

Sau đợt mưa lũ lớn lịch sử, ngành nông nghiệp TP Huế chịu thiệt hại nặng nề: cá chết trắng lồng, hoa màu mất trắng, hàng chục nghìn vật nuôi bị cuốn trôi.
Biến phế phẩm nông nghiệp thành “vàng nâu”, nông dân Đồng Tháp thu tiền tỷ mỗi năm

Biến phế phẩm nông nghiệp thành “vàng nâu”, nông dân Đồng Tháp thu tiền tỷ mỗi năm

Từ những phế phẩm tưởng như bỏ đi của nông nghiệp, loài sinh vật nhỏ bé có tên trùn quế đang mang lại nguồn thu lớn cho nhiều nông hộ.
Vườn bưởi đỏ Đông Cao vào thu: hương sắc cho một mùa Tết đang về

Vườn bưởi đỏ Đông Cao vào thu: hương sắc cho một mùa Tết đang về

Hình ảnh những quả bưởi đỏ Đông Cao trĩu cành trong sương mai, mùi thơm ngan ngát lan vào gió chính là lời nhắc dịu dàng rằng Tết đang đến.
Từ thất bại đến tỷ phú gà thả vườn: Bí quyết

Từ thất bại đến tỷ phú gà thả vườn: Bí quyết '5 chung, 3 riêng' giúp nông dân Lào Cai thu hàng tỷ mỗi năm

Trang trại gà thả vườn ở xã Xuân Quang, tỉnh Lào Cai của anh Phan Nhật Quang nổi bật với mô hình “5 chung, 3 riêng” và ứng dụng công nghệ số.
Chi 100 triệu, bác sĩ Hà Nội trồng rau nuôi cá trên sân thượng, thu hoạch quanh năm

Chi 100 triệu, bác sĩ Hà Nội trồng rau nuôi cá trên sân thượng, thu hoạch quanh năm

Giữa những tòa nhà bê tông cao ngất và tiếng ồn phố thị, sân thượng nhà bác sĩ Đông y Kỳ Thủy trở thành một mảng xanh tươi mát.
Trồng loại cây thấp tè ở Vĩnh Long, nông dân thu nửa tỷ đồng mỗi hecta mỗi năm

Trồng loại cây thấp tè ở Vĩnh Long, nông dân thu nửa tỷ đồng mỗi hecta mỗi năm

Mô hình liên kết trồng chanh không hạt tại xã Tân An (tỉnh Vĩnh Long) đang cho thấy hiệu quả kinh tế vượt trội.
Loài cây là “lá may mắn” cho không gian sống hiện đại: Vừa sang vừa hút tài lộc

Loài cây là “lá may mắn” cho không gian sống hiện đại: Vừa sang vừa hút tài lộc

Không chỉ đẹp, loài cây này còn được nhiều người yêu thích nhờ ý nghĩa phong thủy tích cực, được cho là hút tài lộc và cân bằng năng lượng trong nhà.
6 cây "gọi tài lộc” nên trồng trong năm 2026

6 cây "gọi tài lộc” nên trồng trong năm 2026

Dưới đây là sáu loại cây vừa dễ chăm, vừa được giới yêu cây xem là biểu tượng cho sự may mắn và thịnh vượng.
Đức Trần Nhân Tông và dốc Khôi nguyên ở Ngọa Vân Yên Tử

Đức Trần Nhân Tông và dốc Khôi nguyên ở Ngọa Vân Yên Tử

Trên hành trình về Ngọa Vân – thánh địa nơi Đức Phật Hoàng Trần Nhân Tông tu hành và hóa Phật, dốc “Khôi Nguyên” dẫn lên đỉnh Bàn Cờ vẫn phủ đầy huyền thoại.
8 loại cây phong thủy giúp bàn làm việc “hút lộc”, đặc biệt hợp trồng trong năm 2026

8 loại cây phong thủy giúp bàn làm việc “hút lộc”, đặc biệt hợp trồng trong năm 2026

Cây xanh không chỉ làm dịu không gian mà còn được xem như “nguồn năng lượng may mắn” trong phong thủy.
Đức Trần Nhân Tông và đá hai màu ở Ngọa Vân

Đức Trần Nhân Tông và đá hai màu ở Ngọa Vân

Giữa non thiêng Yên Tử, bên suối Phủ Am Trà, vẫn còn truyền lại câu chuyện về Đức Điều ngự Trần Nhân Tông và tảng đá hai màu.
Thăm Festival SVC Đất Tổ 2025 tại quảng trường Hùng Vương, Việt Trì - Phú Thọ

Thăm Festival SVC Đất Tổ 2025 tại quảng trường Hùng Vương, Việt Trì - Phú Thọ

Cùng ghé thăm các gian hàng trưng bày tại Festival SVC Đất Tổ 2025 tại quảng trường Hùng Vương (Việt Trì, Phú Thọ).
Xem thêm
Chính thức khai mạc Festival Sinh vật cảnh Đất Tổ 2025

Chính thức khai mạc Festival Sinh vật cảnh Đất Tổ 2025

Sáng 8/11, Festival Sinh vật cảnh Đất Tổ 2025 chính thức khai mạc với quy mô lớn, quy tụ hơn 400 nhà vườn và hàng trăm tác phẩm cây cảnh nghệ thuật tiêu biểu.
Xem thêm
Hội SVC và làm vườn tỉnh Phú Thọ sẵn sàng cho buổi khai mạc Festival SVC Đất Tổ Phú Thọ 2025

Hội SVC và làm vườn tỉnh Phú Thọ sẵn sàng cho buổi khai mạc Festival SVC Đất Tổ Phú Thọ 2025

Hội SVC và làm vườn tỉnh Phú Thọ sẵn sàng cho buổi khai mạc Festival SVC Đất Tổ Phú Thọ 2025 vào 9h sáng mai 8/11/2025.
Xem thêm
Ông Bùi Đức Dũng - Chủ nhiệm CLB Cây cảnh nghệ thuật Đất Tổ chia sẻ về Festival SVC Đất Tổ Phú Thọ 2025

Ông Bùi Đức Dũng - Chủ nhiệm CLB Cây cảnh nghệ thuật Đất Tổ chia sẻ về Festival SVC Đất Tổ Phú Thọ 2025

Ông Bùi Đức Dũng - Chủ nhiệm CLB Cây cảnh nghệ thuật Đất Tổ đã có những chia sẻ về Festival SVC Đất Tổ Phú Thọ 2025.
Xem thêm
Hội SVC và làm vườn tỉnh Phú Thọ chuẩn bị khai mạc Festival SVC Đất Tổ

Hội SVC và làm vườn tỉnh Phú Thọ chuẩn bị khai mạc Festival SVC Đất Tổ

Hội Sinh vật cảnh và Làm vườn tỉnh Phú Thọ đang gấp rút hoàn tất công tác chuẩn bị cho Festival Sinh vật cảnh Đất Tổ.
Xem thêm